조지프 니담(Joseph Needham)의 저서 『중국의 과학과 문명(Science and Civilisation in China)』은 서양 학계에 큰 충격을 던진 방대한 연구서로 평가된다.
20세기 중반부터 시작된 이 저작은 단순히 과학사적 연구를 넘어서, 동서양 문명 교류사와 인류 지적 전통의 균형을 재조명한 위대한 업적이라고 할 수 있다.
니담은 영국의 생화학자이자 과학사학자로, 중국 고대와 중세의 과학적 성취를 깊이 탐구하면서 “왜 현대 과학은 중국에서 먼저 발생하지 않았는가?”라는 질문을 던졌다.
이 질문은 오늘날 ‘니담 문제(Needham Question)’로 알려져 있으며, 여전히 학계의 논쟁거리로 남아 있다.
서양 중심적 관점에서는 근대 과학이 16~17세기 유럽 르네상스와 과학혁명에서 탄생했다고 본다.
그러나 니담은 중국이 이미 고대부터 수많은 기술과 발명—예를 들면 나침반, 화약, 종이, 인쇄술 같은 ‘4대 발명’—을 이루어냈으며, 천문학·의학·수학·기계공학·수리기술 등에서도 눈부신 성취를 이뤘다고 주장했다.
그의 저작은 수천 페이지에 달하는 방대한 시리즈로 구성되며, 중국 문명의 독창성과 보편성을 동시에 드러낸다.
특히 니담의 문제 제기는 오늘날 단순히 과거의 과학사적 질문이 아니라, 문명과 문화, 사회제도와 지식체계가 과학 발전에 어떤 영향을 미치는지를 성찰하게 하는 중요한 사유의 틀을 제공한다. 『중국의 과학과 문명』을 읽다 보면, 서구 문명이 독점적으로 과학을 ‘창조’했다는 오만한 시각이 흔들리고, 인류 전체가 쌓아온 공동의 지적 자산이라는 관점이 드러난다. 나아가 현재 우리가 직면한 기술 혁신과 사회 변화를 이해하는 데에도 니담의 연구는 여전히 중요한 의미를 갖는다. 이번 글에서는 니담이 보여준 중국 과학의 성취와 그 한계, 그리고 현대적 함의를 세 가지 큰 주제로 나누어 살펴보고자 한다.
중국 과학의 위대한 성취와 전통
중국은 고대부터 실용적 지식과 기술에서 두드러진 성취를 보였다.
흔히 ‘4대 발명’이라 불리는 종이, 나침반, 화약, 인쇄술은 그 대표적 사례다. 종이는 한나라 시기 채륜에 의해 개량되어 지식과 기록을 널리 확산시키는 기반을 마련했고, 이는 후대 동아시아 문명의 학문적 발전에 결정적 영향을 끼쳤다.
나침반은 항해술을 혁신하여 동서 교역을 가능케 했으며, 이는 대항해시대를 촉진하는 간접적 요인이 되었다. 화약은 군사 기술뿐 아니라 사회 구조에도 커다란 변화를 일으켰으며, 인쇄술은 지식의 대중화를 이끌어냈다.
하지만 중국의 과학은 단순히 이 네 가지 발명에 국한되지 않는다. 천문학에서 중국은 일찍이 하늘의 변화를 체계적으로 관찰하여 역법을 만들고, 이를 정치적 권위와 사회적 질서의 정당성에 연결시켰다. 예컨대 일식·월식의 계산이나 별자리 체계는 동아시아 전체에 영향을 미쳤다. 수학에서도 중국은 주산(주판)과 방정식 풀이, 음양 수학적 개념 등 독창적인 방법론을 발전시켰다. 의학은 황제내경에서부터 이어진 전통 의학 체계가 오늘날까지도 세계적으로 연구되고 있으며, 침술과 한약학은 현대 의학과 융합 가능한 자산으로 평가된다. 기계공학과 토목 기술에서도 수차(水車), 제지술, 도로망, 수리 시설은 동서양의 기술 교류에서 중심적 역할을 했다.
니담은 이러한 성취가 결코 서양 과학에 뒤지지 않았음을 강조하며, 오히려 유럽의 과학혁명 이전까지는 중국이 더 선진적인 문명권이었다고 지적한다. 그는 이를 통해 과학사를 재해석하며, 인류 지적 진보의 다원적 성격을 드러냈다.
‘니담 문제’와 중국 과학의 한계
니담이 제기한 가장 중요한 질문은 바로 “왜 근대 과학은 중국에서 발생하지 않았는가?”라는 이른바 ‘니담 문제’다. 중국은 이미 수많은 기술적 발명을 이뤘음에도 불구하고, 16세기 이후 근대 과학 혁명의 무대는 유럽이었다.
이는 단순히 기술 부족의 문제가 아니라, 지식 체계와 사회 구조, 문화적 요인과 깊은 관련이 있다.
첫째, 중국의 전통적 과학은 실용성과 경험에 기초한 기술 지식에 집중했다. 이는 농업, 천문, 의학, 건축 등 사회적 필요에 긴밀하게 연결된 실용적 지식이었지만, 자연 현상을 보편적 법칙으로 설명하려는 추상적 이론화에는 한계가 있었다.
반면 서양은 그리스 자연철학의 전통 위에서 수학적 모델과 실험적 방법론을 결합해 근대 과학을 체계화했다.
둘째, 중국의 관료제적 구조는 과학의 자율적 발전을 제약했다. 과학 지식은 국가 권력, 특히 황제의 필요와 직결되었으며, 역법과 천문학처럼 정치적 정당성을 보장하는 영역에 집중되었다. 따라서 과학은 권력에 봉사하는 실용적 기술로 머무른 경우가 많았다. 유럽에서는 교회 권력과 충돌하면서도 새로운 지식이 독립적 학문 공동체 속에서 발전할 수 있었던 것과 대비된다.
셋째, 중국의 사상적·철학적 전통도 일정한 한계를 주었다. 유가적 전통은 사회 질서와 윤리를 강조했으며, 도가적 자연관은 조화와 균형을 중시했다. 이는 자연을 정복하거나 수학적으로 해체하는 방향과는 거리가 있었다. 물론 이러한 세계관은 인간과 자연의 조화를 강조하는 현대적 관점에서 재평가될 수 있지만, 근대 과학 혁명으로 이어지는 사고와는 달랐다.
니담은 이러한 요인들이 복합적으로 작용하여 근대 과학이 유럽에서 먼저 발생했음을 설명한다. 그러나 그는 중국의 과학을 ‘실패한 과학’으로 단순 규정하지 않고, 오히려 다른 형태의 합리성과 지식체계를 발전시킨 문명으로 보았다. 이는 서양 중심주의를 비판하면서, 문명 간 차이를 문화적 다양성으로 이해하려는 시도로 평가된다.
현대적 의미와 동서 문명에 주는 교훈
니담의 연구는 단순히 과거를 되돌아보는 작업을 넘어 오늘날에도 중요한 시사점을 준다.
첫째, 그것은 과학 발전의 보편성과 다양성을 일깨운다. 오늘날 첨단 기술의 상당 부분은 동서양의 상호 교류와 축적 속에서 이루어졌다. 예컨대 유럽의 대항해시대는 중국의 나침반과 항해술 없이는 불가능했으며, 현대 의학도 동서의학의 융합을 통해 새로운 가능성을 열고 있다.
둘째, 니담의 문제 제기는 과학과 사회 제도의 관계를 성찰하게 한다. 과학 발전은 단순히 개인의 천재성이나 발명에 달려 있지 않다. 제도적 뒷받침, 지식의 자유로운 유통, 비판적 학문 공동체의 존재가 필수적이다. 이는 현대 한국 사회를 포함한 모든 국가가 과학 기술 정책을 설계할 때 고려해야 할 중요한 교훈이다.
셋째, 니담이 보여준 동서 문명 비교는 오늘날 문명 간 대화와 상호 존중의 필요성을 강조한다. 인공지능, 바이오테크, 기후변화 대응 같은 인류적 과제는 어느 한 문명만으로 해결할 수 없다. 다양한 문화적 전통과 지식체계가 융합될 때, 보다 지속 가능하고 보편적인 해법이 가능하다.
니담의 연구는 또한 중국을 비롯한 비서구 문명이 스스로의 과학 전통을 재발견하고, 서구 중심적 패러다임을 넘어서는 계기를 제공했다. 이는 단지 과거의 자부심이 아니라, 미래 과학의 다양성과 창의성을 담보하는 중요한 기반이 될 수 있다.
니담의 『중국의 과학과 문명』은 단순한 과학사 연구가 아니라, 인류 문명의 본질과 다양성을 성찰하게 하는 거대한 작업이다.
그는 중국의 과학적 성취를 발굴함으로써, 과거 서구 중심적 과학사 서술의 한계를 넘어섰다.
동시에 “왜 근대 과학은 중국에서 발생하지 않았는가?”라는 질문을 통해, 과학과 사회·문화·제도의 복잡한 관계를 드러냈다.
이는 여전히 현대 사회에도 유효한 문제 제기다.
우리가 이 책에서 얻을 수 있는 가장 중요한 교훈은, 과학이 특정 문명의 전유물이 아니라 인류 공동의 자산이라는 사실이다.
나침반, 종이, 화약, 인쇄술은 물론이고, 수학과 의학, 천문학의 수많은 성취는 모두 인류 지성사의 거대한 강줄기를 이룬다.
유럽 과학혁명이 없었다면 현대 과학은 지금과 같지 않았겠지만, 중국의 발명과 기술 없이는 그 혁명 또한 가능하지 않았을 것이다.
오늘날 우리는 4차 산업혁명, 인공지능, 기후 위기 등 새로운 도전에 직면해 있다. 이때 니담의 문제의식은 다시 한 번 우리에게 말을 건넨다.
과학은 단순히 기술 발전의 도구가 아니라, 사회와 문화, 철학과 제도의 산물이다.
따라서 우리는 과학을 발전시키기 위해 제도의 개방성, 학문의 자유, 문화 간 소통을 더욱 중시해야 한다.
『중국의 과학과 문명』은 과거의 연구이지만, 여전히 현재적 의미를 가진다. 그것은 과거의 성취를 재조명하고, 미래의 가능성을 모색하는 지적 유산이기 때문이다.
니담이 던진 질문은 여전히 유효하며, 우리는 그 질문을 통해 인류 문명의 다양성과 보편성을 새롭게 사유할 수 있다.
결국 이 책은 “과학은 누구의 것도 아닌, 인류 전체의 것”이라는 메시지를 남기며, 우리로 하여금 더 넓은 시야로 세계를 바라보게 한다.